TJ 


^ r 

-s 

^ r 

K- 

■o 

V 

n 

¿J—1 

Ti 

-''V 

i 


ir 

IT 

H 

— r 

Tj 

< 



i 


O 


r> 


> 

ronp 

) 


>A. 

—s 

r 

O 

41 
> — 

; 


> 

K 

o 

-i 

f 

V 

( t 

\XTh_ 


/ - 

-s 



-> ] 







P 4 




rn 

1 1 

L 

t] 

fr 

?1 

) 

h-I 

L-U 


'- 

h— i 


Lcd 


i 


<_ 

K 

-o 

_> 

rm 

V 


> 

r 

^r- 

> 

>— 

.i 


-^V 




tTI 

N 

rr 

/ 

u 

A 

-s, 

~v 

o 

r 

3 




-i 

o 

' 

>- 

< 

> 

c 

lo J 

— 

-s, 

-> 

-o 

-i 





¿z 





































































































































































































































































































































































































































































































primero 


quiero decir 
pero no sé qué decir 
ni tampoco sé callarme 
supongo que eso 
es escribir 



segundo 


como puedes estar ahí sentado todo el día y no estar haciendo nada joder 
es que 

no logras ver nada más que esta tarde que flota como una mosca muerta 
en un vaso de agua templada 

ves eso ultimo tiene cierta poética tira por ahí pero ah estás procrastinando 

que estás mirando en el móvil quizá videos de gatitos quizá nada 

pon de tu parte pon algo en claro deja de lanzar letras desestructuradas 

concéntrate 

pero si ya se 

son las horas las que desgranan y esparcen tus pensamientos 
como migas de pan sobre el pijama 

esto es lo que hay 
que me vas a contar 



tercero 


en fin así están las cosas que vamos a decir también es nuevo para que sé yo 
el repartidor de correo 

éste observarse a uno mismo con lentitud percibiendo el fin del cansancio 
perplejos 

después de tanto desearlo darse cuenta que nunca fue un deseo 
sino algo nuestro robado y secuestrado en una vitrina 
como si fuera un privilegio 

ahora 

que ya tenemos tiempo para mirarnos que podemos decir 

nunca hubo tiempo a pensar como son esas cosas no hubo manera 

estábamos demasiado cansados 

y ahora sin cansancio 

no sabemos que nombre ponerle 

al ruido hueco que oímos 

dentro nuestro 



cuarto 


ahora solo viajo en sueños 

sueño con una casa 

con una casa con un pozo 

sueño que mis ojos se reflejan 

en el fondo 

y dentro del reflejo 

hay el fondo de un pasillo 

de una casa 

intrincada y profunda 

como un pozo 

y al fondo del pasillo 

una habitación 

que se llena de agua 

y mientras 
se me mojan ya 
los tobillos 
alguien me dice 
desde arriba del pozo 

esas son las aguas 

que no te atreviste a beber 



quinto 


hago yoga online 

como tantos otros ciudadanos 

encerrados en su cuerpo 

no voy a hablar de hasta donde se estiran mis isquiotibiales 

porque no procede 

pero sí funciona 

parece que duermo un poco mejor 

lo que sí diré 

es que se me escapan las metáforas 
o es que quiero escapar de ellas 
no sé 

imagina que eres un árbol 

dice una dulce voz tras la pantalla 

y que árbol 

y como son tus hojas 

y tus raíces 

y eso digo yo 

que árbol soy 

que tipo de metáfora soy 

raíces demasiado gruesas 

tronco demasiado rígido 

hojas quebradizas por ejemplo 

pretenden que diga soy un árbol 

y me defina y cómo 

y que sé del lenguaje de los árboles 

que dice una sombra alargada 

o densa y oscura 

que dice de nosotros nuestras figuraciones 
sí apenas 

puedo cerrar los ojos 

y dibujar lo que soy 

en la oscuridad de mis párpados 



sexto 


me recetó unas pastillas la médica 
se ve que ya mis nervios toleran lo justo 
los extremos 

y obviamente me he visto en consultas 
hablando de estabilidad emocional 
y otros conceptos que en poesía 
se gastan muy poco por considerarse 
cosas de cobardes 

debieran de equilibrarme 
y si bien es cierto que mis deseos 
de hacer explotar cosas ha disminuido 
lo cierto es que hacen descarrilar 
mis pensamientos que mueren 
encallados 
en el barro 
de la indiferencia 

es un poco como esa vez 

que no sabes como pero acabas en la playa 

pero no trajiste bañador 

algo así 



séptimo 


que rápido han claudicado las costumbres imperdibles 

las necesidades diarias imperiosas 

como se han aguado las marcas rojas en el calendario 

creando un borrón gris de días sin nombre ni número 

doce quince sábado jueves 

que fácil era al final olvidar sacralidades 

y devolver al tiempo a ese estado primitivo 

un mejunje incomprensible 

que no entiende de agujas cortas ni largas 



octavo 


dice aquí jimena que podría escribir un poema 
llamado la borra del café 
en argentina le llaman borra al poso 
así son 

tiene buenas ideas 

solo le falta tener la cara de creerse quién 
para escribir mamarrachadas 
y creerse trascendental 



noveno 


por suerte tengo muchas cosas en este piso 
algunos metros cuadrados juegos de copas 
bastantes libros un router dos gatos 
un hervidor de agua 
bastante funcional 

también cada vez más 
cosas 

escondidas tras una pantalla 

habrá un día que no tenga más que eso 

cosas de píxeles 

cosas en 4k 

y una realidad que 

se vuelve borrosa 

y mengua 



décimo 


realmente es ésta una oportunidad que valdría la pena no desperdiciar 

sin embargo 

también sería una pena 

desperdiciar el desperdiciarla 

no tener la oportunidad 

de 

con una sonrisa 
contarle a tus nietos 
que tiraste seis meses de vida 
por el retrete 



undécimo 


le estoy gritando a mi gato 
supongo que son cosas que pasan 
no entiende 

que no puede subirse a la mesa donde escribo 

y yo no entiendo 

que nunca lo entenderá 

y luego se le pasa 

y mira con fijación 

una borla de polvo que gira solitaria 

por el pasillo 

y la miro y me rio 

de como pone su atención total 

en insignificancias 

hasta que recupero el hilo 

y vuelvo a fruncir el ceño 

a concentrarme 

en mis importantes poemas 



doce 


ahora todo lo que sucede fuera 
sucede tras esta cortina 

no puedo mirarlo desde la perspectiva del peatón 

ni del pasajero de tren 

mi mirada se cuela entre telas vaporosas 

para cruzarse con una calle gris y silenciosa 

y otros balcones 

donde hay hombres y mujeres 

parados frente a la barandilla 



doce 


ahora todo lo que sucede fuera 
sucede tras esta cortina 

no puedo mirarlo desde la perspectiva del peatón 

ni del pasajero de tren 

mi mirada se cuela entre telas vaporosas 

para cruzarse con una calle gris y silenciosa 

y otros balcones 

donde hay hombres y mujeres 

parados frente a la barandilla 

como si dijeran 

hasta aquí puedo llegar 

como si hubiera una carretera cortada 

y tras el guardarraíl 

el barranco 



trece 


en las videollamadas 

no hay escapatoria 

ni un ruido de bar común 

al que se pueda desviar la atención 

las miradas se quedan pegadas 

a la pantalla expectante 

y cuando las palabras no llegan 

uno se mira al otro 

desconcertado y temeroso 

de ver en el fondo de los ojos del contrario 

cosas que no sabia 



catorce 


me cuesta 

someterme al sueño 

a las zapatillas para dormir 

y al pijama 

la noche se cuela 

por los agujeros de las persianas 

me enfría los dedos de los pies 

y cuando me duermo corro descalzo 

por avenidas con adoquines oscuros 

llamando a amigos que no se 

adonde fueron 

pero luego 

cuando amanece 

me revuelvo en las sabanas 

como si la luz del sol me pesara sobre el pecho 

y no pudiera levantarme 

y sueño que oigo el timbre del colegio 

desde mi cama 

y en alguna parte 

un montón de hojas me esperan 

cargadas de ejercicios por hacer 

cifras 

letras y culpas 



quince 


miro entre las cortinas buscando peatones incautos 

que no cumplan un mínimo los requisitos de seguridad 

establecidos por el consejo de sabios de turno 

que queréis que os diga algo hay que hacer 

así está la vecindad el ciclista mira con lágrimas 

las ruedas de su bicicleta colgada en el balcón 

rodando haciendo una ruta invisible hacia la nada 

los runners golpean los metatarsos contra 

los pasillos de sus casas en tandas de tres 

metros por infinitas repeticiones como hamsters 

el del primero segunda ha descubierto que 

no le gusta tanto la cerveza como creía 

otros se están decantando por el bricolaje 

hacer pan regar horticultura cocinar bogavante 

y vamos encogiendo los hombros y diciendo bueno 

va pasando parece que no es tan malo 

o si es tan malo no está muy claro 

lo sabremos después dicen los apocalípticos 

pero tranquilos que de peores hemos salido 

dicen los gurús del mindfullness 

y yo que coño queréis que os diga 

qué coño queréis que os diga 



dieciséis 


sin saberlo mira por donde que vamos a vivir nuestra propia distopia 
es mucho más cutre que por ejemplo hijos de los hombres por decir 
alguna 

es una especie de pesadilla ridicula 

en la que te das cuenta que has salido a la calle sin pantalones 

no sabíamos 
lo ridículos que somos 

lo fina que es la pared en la que dibujamos nuestra silueta 
nuestra normalidad 



diecisiete 


sueños hermosos 

en los que callejeas por una ciudad lejana 
dejándote atrapar por sus luces sin destino 
sin pretender comprender ya nada 
ahora lo veo claro sí matadme 
que hermosa es la inconsciencia 



dieciocho 


cuando te topas de repente 

con la noche 

intentando escrutar 

que ha pasado 

con tu tiempo 

hacia que oscuro desagüe 

han desembocado las horas 

y no encuentras más 

respuesta 

que una vacilante maneta 
del reloj de cocina 
que ya no sabe si avanzar 
o retroceder 



diecinueve 


tengo que reconocer 

que este tiempo me ha vuelto diestro 

cocinando 

o menos siniestro va 

que siempre se agradece la modestia 

he volcado en los sofritos los caldos las salsas 
mi tiempo para evitar enfrentarme 
a mi sinsustancia 



veinte 


al parecer 
el mundo 
sigue ahí 
tras la ventana 
quizá 

sin nosotros 
pero sigue 

sigue aún sin ministros yendo 

al ministerio 

sigue a pesar 

de que los arquitectos 

los notarios 

y los monitores de zumba 
estén en sus casas 

quizá 
el mundo 

no nos necesita tanto 
como nosotros a él 



veintiuno 


se terminan las películas 
cierro los libros 
apago las luces 
ahora 

asisto a las imprecisas formas 

que el insomnio dibuja en el techo 

pequeñas angustias 

pocas certezas 

a las que someto 

mi cuerpo aún despierto 

sintiendo como choca 

el pijama con la piel 

y la piel con un frío 

lleno de días lejanos 

y miedos 



veintidós 


los telediarios 
bombardean con su arsenal 
de datos disponibles 

cifras aparte 

se queda en algo así 

"se espera para final de mes" 

"por encima de lo esperado" 
"esperemos que según lo previsto" 
"inesperadas consecuencias" 
y eso tenemos 
datos y mas datos 
y la única certeza 

que hay que esperar y ver que ocurre 
y que los datos 
no saben nada 
de lo que sucederá mañana 



veintitrés 


todo duerme 

la conciencia sobrevive de milagro 
entre los vaivenes de las comidas 
los paseos erráticos por el pasillo 
y las visitas espontaneas a la nevera 

el comedor de casa de tus amigos 
el apartamento de vacaciones 
la terraza de la plaza 
son lugares lejanos 

lo irrealizable 
lo irresoluble 
lo insalvable 

queda al otro lado de la puerta 



veinticuatro 


entraremos en una nueva normalidad 

dice el presidente 

por dios que miedo 

hubiera preferido 

una nueva era 

o un nuevo orden mundial 

pero una nueva normalidad 

y dicha por un presidente 

solo puede significar algo 

que empeore 

lo presente 

amigos 

saldremos de esta 
unidos 

y nos meteremos en otra 

a ciegas de nuevo 

pero como pueblo 

como pueblo unido 

hundiéndonos 

en nuestra inconsciencia 

habiendo aprendido valiosas lecciones 

como que realmente 

no sabemos adonde vamos 

y que no sabemos un mínimo 

de la mecánica de la vida 

avancemos 

hacia nuevos estados de conciencia 
elevémonos y saquemos lo trascendente 
de este desdichado e inevitable del todo 
accidente 

no es momento de repasar que o quien o cual 
saqueo las arcas del estado 
no ahora no ahora perdonemos lo dijo jesús 
vamos por favor os lo pido sed cívicos aceptadlo 



no les obliguéis a decíroslo de otra manera 

vamos por favor vayan entrando ordenadamente 

en una nueva era 

digo en la nueva normalidad 

que entren coño les digo 
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